Cái tựa không có chút ẩn dụ nào. Phải nói ngay như thế kẻo bạn đọc nghĩ tới chuyện… mèo mỡ ghen tuông. Chả ở đây là chả cá. Một chiều đẹp trời
Ông ăn chả, bà… đi theo



Cái tựa không có chút ẩn dụ nào. Phải nói ngay như thế kẻo bạn đọc nghĩ tới chuyện… mèo mỡ ghen tuông. Chả ở đây là chả cá.

Một chiều đẹp trời chồng a lô cho vợ, nói anh đi ăn với anh em trong cơ quan. Vợ nói vậy là vui rồi,  nhóm bạn của em cũng tính đi ăn món “ruột”. Rốt cuộc, anh chị thấy “đời bỗng dưng vui” khi không hẹn mà gặp chỗ chả cá dì Tâm. “Hội” chả cá khen anh chị, nào là “tư tưởng” ẩm thực hòa hợp, nào là yêu nhau nên cùng nhau nhìn về… chả cá.

Anh kêu món “hấp dẫn lôi cuốn”. Đó là chả “hấp” “cuốn” bánh tráng. Rau sống tươi xanh trải lên miếng bánh, cắt một thỏi chả hấp đặt vào giữa rồi cuốn lại, chấm với nước mắm chua ngọt. Tiếng trò chuyện thưa dần. Cũng phải thôi, vị đậm đà của món chả cuốn khiến ai cũng… luôn luôn lắng nghe, lâu lâu mới nói.

 


Rứt miếng chả dai dai nhai với bánh tráng giòn giòn chợt thấy hoàng hôn thêm… hương vị - Ảnh: Trần Cao Duyên

Dì Tâm lân la bên bàn ăn, hỏi hai lần “có ngon hông mấy đứa?” mà chẳng ai... ngẩng lên. Dì tính hỏi lần ba thì một người vừa “nuốt” xong trả lời: “Chả ngon lắm dì ơi”. Dì đùa, nói vậy mà dì cứ tưởng “chả ngon” là… hổng ngon chớ.

Lưng lửng bụng rồi, các “tín đồ” chả cá vừa ăn vừa giỡn. Một chị nói cái câu “ông ăn chả, bà ăn nem” xưa rồi. Giờ câu mới là “ông ăn chả, bà… đi theo”. Hồi nãy ông kêu, giờ bà gọi nhé.

Món nước súp nấu chả viên ăn với bún được bày ra. Tô súp nổi váng vàng nhạt, cà chín đỏ au, hành ngò điểm chút xanh xanh. Bún tươi chan với nước súp húp cũng đã “vào” lắm rồi, lại thêm những viên chả cá mặn mà thơm ngọt thì làm sao mà lưỡi chẳng… hân hoan?

Ai đó hô “đổi gam”. Món thứ ba, cũng là món cuối ghi bằng phấn nguệch ngoạc trên tường: Chả chiên – bánh tráng nướng. Rứt miếng chả dai dai nhai với bánh tráng giòn giòn chợt thấy hoàng hôn thêm… hương vị. Vậy mà sách viết có những chiều không biết cất vào đâu. Sao không đến dì Tâm mà ăn chả ba món nhỉ?

Dì nói tháng này đổ lên, cá thu, cá chai, cá nhồng, cá đục nhiều và rẻ nên làm chả rất sướng. Có người hỏi “bí quyết”, dì nói gọn trơn: “Làm cá, nạo cá, ướp lạnh rồi xay chung với tiêu, ớt, tỏi, muối, bột ngọt, đường. Vậy thôi. À quên, phải thêm vài lòng trắng trứng vịt cho chả dai nữa chớ”.

Người Sa Huỳnh (Đức Phổ, Quảng Ngãi) đang học hành, mưu sinh ở Sài Gòn, mỗi lần gọi về quê, sau một hồi nói đông tây mây gió thì thế nào cũng có câu “nhớ gởi vài miếng chả cá dì Tâm nhé”.

        Trần Cao Duyên


Tổng hợp & BT:

Về Menu

Ăn Chơi Ông ăn chả, bà… đi theo

Cách pha nước chấm bánh cuốn sườn lợn kho tiêu xào gà với xà lách coca cola thịt kho nấm và coca đơn Má ³ hướng muối đậu bắp bun bo món ngon dễ làm bo la lot nuong chao trái Tây Bắc tự chế vòng cườmground-color: #734EDA" href="/index.php?q= cách làm bánh mì cách làm bánh mỳ"> cách làm bánh mì cách làm bánh mỳ Thịt Heo Trứng bồi may vá bo cuon thit xong khoi ngon lam banh gao hủ tiếu thập cẩm Hủ tiếu Mẹo loại bỏ chất độc khi chế trứng cuộn tẩm vừng món trứng chiên ngon gà cuộn rau củ nướng khoai sọ bọc nấm đầu heo nuoc chanh mat ong da khat phÃÅ kem mi y sot ca chua ngon cha sen tom Sinh tố chuối dâu bổ dưỡng khoai tây bọc tôm chao ngon bánh xèo chiên xôi chim bồ câu Những đặc sản sâu đầy ma lực của nấu canh thịt cách nấu bún giả cầy gÃƒÆ kho cơm rang thịt bò dau phu hap cach nau ca ri de xoi thit vit hap ruốc cá ngon cuon ca that lathap gung Một số mẹo vặt nhà bếp giúp bạn sang cải chua xào ngao cách làm bánh phu thê ga quay hap dan mì gói kẹp kiểu bánh sandwich cu sup lo banh sour cream ngon chanh đào mật ong chè thạch đậu nành tự chế đồ đạc làm bạn kem chocolate nấu rượu đu đủ những món miến ngon Làm miến trộn nướng đùi gà tia rau cu Điểm danh 3 loại cháo hải sản ngon bi ngoi thom ngon phương pháp nấu nướng canh ca bung tai heo dun mam duong gion gion Nhiều Món Chà Mỹ thịt gà nấu nấm mát lạnh Biến bếp cũ thành bếp xinh bếp gọn lam sup muc nhoi thit ẩm thực nhật bản cho bà dãƒæ mực xào mặn cach lam banh cookie Thịt ga luoc Chả mực lam banh mi tép tươi cha ca loc Che Nếp khoai môn cua đồng nấu cháo canh mướp nấu tôm ga choi xao sa ot món hải sản xao nam tự chế xà bông hăm da trứng cút kho sườn non kem mojito trái cây măng xào tỏi mì sốt cay khoai tây lát chiên mì xá xíu thịt heo thuc don cho nguoi an kieng Trà bánh ngô rán hộp giấy tự gấp hộp quà hanh muoi bánh tro mì quảng banh tro mat mia Bun cha ha noi những món canh bò ngon tự làm bánh mì kẹp thịt cách nấu bún chả cá trung nuong frittata thom ngon canh ga chien hanhp?q=cach nau bun thit">cach nau bun thit ngộ độc thực phẩm cang ghe rang muoi bún riêu ngon trẻ Biến chả cá ngừ trứng tự làm bánh tráng trộn xây dựng me ga canh cá điêu hông bí đỏ kem chuối Công thức kem chuối cực dễ bò sốt hạt tiêu thanh gỏi đu đủ sốt gà với me tự làm giá đỗ banh ich tran món tôm mì quảng trộn thịt bằm nộm gà Thơm ngon cháo lòng chợ Mai từ thịt bò Bep Gia Dinh ga xien nuong thom ngon pháÿ