Ngồi ở Hà Nội những ngày bão rớt, trong cái se se lạnh của mùa
thu xứ Bắc, lòng lại nao nao thèm nhớ quá cái vị giòn giòn nong nóng,
ngọt ngọt dịu dịu, thơm thơm của bánh khoai mì đậu xanh nướng vỉa hè Sài
Gòn!



Bánh khoai mì đậu xanh vừa nướng vàng ruộm - Ảnh: Iris Trương

Buổi chiều ấy, sau một ngày dài chạy xe ra mấy huyện ngoại ô chơi, mấy
chị em tôi trở về khách sạn trên đường Phạm Ngũ Lão, tắm giặt, nghỉ ngơi
rồi chuẩn bị sẵn đi bát phố, tìm chỗ ăn tối. Đang lững thững bước trên phố
ngắm dòng người qua lại, nhìn đời hối hả trôi, thì có tiếng rao nho nhỏ
của chị bán hàng rong bên đường: Bánh khoai mì đậu xanh nướng đi em ơi!

Là trung tâm thương mại, giải trí số một của cả nước, Sài Gòn cũng
đồng thời là nơi hội tụ những tinh túy ẩm thực của rất nhiều vùng miền
từ nam ra bắc, bởi thế có món ăn nào không có, có sơn hào hải vị nào mà
lại không tìm thấy ở nơi đây.

Do công việc, du lịch, nghỉ ngơi, tôi cũng vào sài gòn dăm ba bận.
Theo giới thiệu của bạn bè, người quen, cũng đi ăn chỗ nọ, nghỉ chỗ kia,
uống cái này cái khác, thử món tây, món ta rồi lại món tàu. Ấy thế mà
chả hiểu sao, cái món ăn làm tôi nhớ nhung nhất sau khi đã rời Sài Gòn
lại không phải sơn hào hải vị, nhà hàng sang trọng, mà là một món ăn rất
đỗi bình dị: Bánh khoai mì đậu xanh nướng vỉa hè Sài Gòn.

Tiếng rao và xe hàng rong của chị thì cũng không có ấn tượng lắm để gây
Lưu ý, vì các xe hàng rong ở Sài Gòn nhiều lắm, bất kỳ góc phố nào cũng
có thể gặp. Xe nào cũng treo lủng tủng xoẻng đủ thứ, bán đủ các loại đồ
ăn vặt, từ hoa quả trái cây tới bắp rang bơ, bánh rán, bánh mì, đậu
phộng, thịt xiên, bánh tráng đủ loại… Nhưng cái hương thơm nồng đượm của
nước cốt dừa và đậu xanh quện với nhau phưng phức trên chảo nướng đã
níu giữ chúng tôi.

Mua 2 chiếc bánh tròn xoe, mỗi chiếc được chia thành 6 cánh như bông
hoa hồi với giá 20.000 đồng, mấy chị em vừa thủng thẳng đi, vừa nhâm
nhi thưởng thức.

Nghĩ là ăn thử cho biết, cho vui, ấy thế mà cái món bánh khoai mì đậu
xanh nướng đó thật làm người ta ngỡ ngàng. Ăn thử một lần thôi mà
“ghiền” ngay được. Miếng bánh nhỏ xinh như một cánh hoa hồi, ngoài vỏ
nướng vàng thì giòn giòn, cứng cứng, thơm thơm, mà bên trong lại mềm dẻo
nhưng không bị dính, không dai.

Bánh có vị ngọt vừa phải, ăn rất duyên. Ngọt man mát, dịu dịu rất tinh
tế, mà cảm giác như nếu thêm một ít, hay bớt ngọt đi một ít chắc đều
không được. Và đặc sắc nhất là sự kết hợp của khoai mì, của đậu xanh,
của nước cốt dừa, va ni, của sữa, vừa tạo nên một hương thơm quyến rũ
không cưỡng lại được, vừa tạo cho bánh vị ngọt, vị béo, bùi, ngầy ngậy
rất riêng.

Ăn một miếng rồi lại muốn ăn hai. Ăn thêm rồi muốn ăn thêm nữa. Ăn
nhiều mà không bị ngấy bị chán. Thế là thành ra, mấy buổi chiều ở đó,
hôm nào cũng cái giờ chị bán bánh đi qua, mấy chị em dù chơi gì, ăn gì,
cũng phải chạy ra mua lấy một vài chiếc bánh khoai mì nướng về để ăn
chống “ghiền”.

Thì ra bánh khoai mì đậu xanh nướng không phải mùa nào cũng có. Vào Sài
gòn đúng dịp này mấy chị em mới tình cờ được thưởng thức. Nhưng bánh
khoai mì đậu xanh nướng không phải là món khó làm, những người “ghiền”
món bánh này đều có thể mua khoa mì về tự làm lấy như một món ăn vặt tại
nhà.

Khoai mì tươi mua ở chợ về bóc vỏ, rửa thật sạch rồi mài nhuyễn, sau đó vắt
ráo nước. Đậu xanh ngâm nước cho mềm, đãi sạch vỏ, nấu nhừ rồi mang xay
cho nhuyễn. Nước cốt dừa, va ni, sữa, đường thì đem trộn vào với nhau
theo tỉ lệ vừa phải - theo bí quyết riêng của mỗi người thợ làm bánh,
sau đó cho khoai mì, đậu xanh vào, đánh đều cho hỗn hợp có độ quánh vừa
phải, thì là xong phần nguyên liệu bánh.

Để cho bột bánh nghỉ chừng 10-20 phút cho thấm các loại hương liệu, sữa
đường, rồi tùy theo sở thích, hình dáng khuôn mà nặn bánh thành những
hình dáng khác nhau rồi cho lên bếp nướng. Nướng bánh tới khi chín vàng,
thơm lựng là mang ra ăn nóng được.

Nhìn chị hàng rong khéo léo tra bột vào chiếc chảo nướng chia thành sáu
cánh như một bông hoa nhỏ xinh, rồi lại lần lượt đặt chảo nọ lên bếp,
nhấc chảo kia vừa chín tới xuống, vừa thoăn thoắt gói bánh cho khách,
nghe mùi hương béo ngậy, thơm lựng dậy lên trong không khí mà những
người khách đứng đợi nhấp nhổm không thể kìm được lòng…

Bánh khoai mì đậu xanh nướng ăn nóng là ngon nhất. Nhưng để bánh nguội
rồi ăn chơi dần trong ngày cũng có cái hay riêng. Miếng bánh lúc này đã
dẻo quánh lại, ăn dai dai, mát ruột mà không hề giảm đi một chút vị thơm
ngon nào. Ngày không vội vã, vừa nằm lười trên sofa đọc sách, vừa thong
thả nhâm nhi một vài miếng bánh khoai mì đậu xanh dẻo thơm, ngon ngọt
thì còn gì thú vị bằng!

Buổi chiều cuối cùng ở Sài Gòn, mấy chị em định bụng sẽ mua ít bánh
khoai mì đậu xanh mang lên phi trường ngồi ăn trong lúc chờ tới giờ bay,
thế mà mưa như trút nước đúng vào cái giờ chị hàng rong hay đi qua. Thế
là chẳng mua được.

Tối, mưa tạnh, sắp đến giờ lên taxi chạy ra sân bay, tôi cứ thấp thỏm,
lượn ra lượn vào con phố nhỏ lúc này đã tạnh mưa, chỉ còn loang loáng
nước và ánh đèn, mong sao biết đâu vì mưa, chị hàng rong sẽ thay đổi
lịch trình mà qua đây vào buổi tối. Nhưng biết là chẳng gặp…

Thế là rời Sài Gòn, rời thành phố nắng mưa bất chợt ấy mà cứ thấy thiếu thiếu một cái gì.

Giờ ngồi ở Hà Nội những ngày bão rớt, trong cái se se lạnh của mùa thu
xứa Bắc, lòng lại nao nao thèm nhớ quá cái vị giòn giòn nong nóng, ngọt
ngọt dịu dịu, thơm thơm của bánh khoai mì đậu xanh nướng vỉa hè Sài Gòn!

Tổng hợp & BT: Quỳnh Dung (NauNgon.com)