Không biết do ăn ớt mà mắt thoáng cay xè, chẳng biết đến lúc quay lại lần hai, liệu còn được ăn những món bún dân dã, rẻ lắm mà ngon này nữa không? Các món ăn ấy cứ dần biến mất lúc nào chẳng ai hay…- Emdep.vn
Bún mắm, bún nghệ - tinh hoa ẩm thực Huế

Cái thời tiết dở dở, ương ương mấy ngày nay làm tôi nhớ đến Huế những ngày mưa. Nhớ đến bát bún bò nóng hổi chưa thêm ớt mà đã cay xè, nhớ bún nghệ hăng hăng, nhiều lắm, phải kể ra ngay không thời gian lại đánh cắp mất trí nhớ, làm quên đi vị Huế thương!

Món bún đầu tiên tôi ăn ở Huế không phải là tô bún bò mà mọi người vẫn hay khuyên. Trước khi đến Huế tôi đã có một danh sách dài những món cần ăn, vậy mà lại chẳng dùng, cứ như một cái duyên, món bún đầu tiên tôi nếm thử là Bún nghệ-nó chẳng hề nằm trong cái danh sách kia. Người bán là một bà cụ, chẳng có đồ nghề gì nhiều đôi ba cái bát, vài đôi đũa, một thúng bún được chia đôi, một nửa đựng bún vàng ươm, nửa còn lại là phần nguyên liệu để trộn cùng.

Bún mắm, bún nghệ Huế thương!

Bún nghệ là món rất lạ với một thực khách như tôi. Ấn tượng thu hút đầu tiên là bát bún màu vàng nghệ nhìn rất quyến rũ với cái đứa vốn thích màu mè. Đến từng sợi bún nhỏ cũng đều vàng ươm. Phần nguyên liệu ăn kèm là lòng non, gan lợn, đôi khi là có cả tiết lợn. Tất cả được thái miếng nhỏ, rồi đem xào với nghệ. Tất nhiên đã là món bún nghệ thì nghệ là nguyên liệu không thể nào thiếu. Ngồi nhìn bà cụ làm bún tôi mới hỏi han cụ dùng nghệ tươi hay nghệ bột, bà cười bảo: “Bé cứ thử ăn rồi nói cho bà nghe!”. Chiếc bát đựng bún đã từ lâu lắm rồi không thấy, bà gắp mấy gắp bún vào, rồi xúc mấy miếng lòng, gan lợn đã được xào chín lên trên, cho chút rau răm đã được thái nhỏ, và thêm một thìa “sốt” nghệ bằm nhuyễn. Khi được hỏi ăn cay không, tôi hào hứng có chứ, đã vào xứ Huế phải ăn đúng kiểu của người Huế. Bát bún nhỏ, màu vàng ươm, bà còn nhắc trộn thật đều rồi mới ăn cho ngon. Miếng đầu tiên gây ấn tượng vô cùng, mùi nghệ hăng hăng đánh mạnh vào cái vị giác đã lâu không được đánh thức của tôi, từng sợi bún nhỏ tí mà dai, miếng gan, miếng lòng ăn rất thơm, tẩm ướp đậm vị, đặc biệt là cay phát xè. Bà bảo khi xào lòng này thì phải cho thêm cả chút hành hẹ để làm cho mùi nó riêng, gan với lòng rẻ tiền đó, nhưng có phải cứ chọn bừa là được đâu, phải chọn được loại ngon mới làm ra được món ăn ngon chứ, rồi phần bún để có màu vàng như vậy phải giã nghệ mà là nghệ tươi, vắt nước để tạo màu cho bún, nên đôi tay bà lúc lấm tấm màu vàng. Thầm nghĩ nếu người làm nào cũng có tâm như vậy thì món ăn đó mới ngon được “trọn vẹn”.

Bún mắm, bún nghệ Huế thương!

Sau món bún nghệ, tôi quyết định vứt luôn cái tờ danh sách kia đi, tự mình mò mẫm để mới hiểu được chẳng có cái nhà hàng nào bằng được mấy góc nhỏ lụp xụp ở chợ, nơi mà người ăn có thể trò chuyện, hỏi hết cái nọ đến cái kia với người bán được cả. Nói đến bún mắm nêm chắc chẳng người miền trung nào không biết cả. Phải nói cái món ấy quá ư là Việt, thử nghĩ mà xem một bát bún nhỏ mà sự sắp xếp tinh tế lắm ý, lớp đầu tiên là rau má xanh rì, rồi tiếp đến là phần bún rối trắng tinh, rồi O Béo bán hàng lấy một xiên thịt vừa mới nướng xong đặt vào đó, thêm cả giò sụn, rồi mấy lát dưa chuột thái dài, thêm một thìa sa tế hay là ớt chưng mà tôi quên chẳng hỏi và cuối cùng là phần mắm nêm không thể thiếu. Bún mắm cay chảy nước mắt, mùi rau má còn ngái ngái cho tôi cái vị của dải đất miền Trung, mà ăn một lần thì chẳng thể quên. Mắm làm có vị đặc trưng, thêm ít giò sụn giòn thơm và mấy miếng thịt nướng có vị hơi ngọt ngọt, người ở đây ăn ngọt mà. Cay đấy, nhưng ngon, đúng kiểu phải vừa ăn vừa uống nước vì sa tế tự làm nó cay xé lưỡi nhưng mà thiếu nó thì không có được.

Bún mắm, bún nghệ - tinh hoa ẩm thực Huế

Ờ thì chỉ là mấy quán cóc ven chợ, mấy cái bát cũ kĩ ngày xưa với đôi đũa mộc, với cái thúng chỉ để được vài đồ mà thôi, ấy vậy mà hỏi ai cũng đã bán những món ăn ấy lâu lắm rồi. Tôi nhớ cụ già bán bún nghệ cười móm mém, lúc nào cũng lo khách không ăn hết bát bún, bà bảo bà bán hàng được hơn 50 năm rồi, con cháu cũng chẳng ai muốn theo cái nghề này cả. Có O béo tay nhanh thoăn thoắt vừa nướng thịt rồi lại thái giò mà mồm kể chuyện muốn cho đứa con lên thành phố học. Không biết do ăn ớt mà mắt thoáng cay xè, chẳng biết đến lúc quay lại lần hai, liệu còn được ăn những món bún dân dã, rẻ lắm mà ngon này nữa không? Các món ăn ấy cứ dần biến mất lúc nào chẳng ai hay…

Bài, ảnh: Pio 


Tổng hợp & BT:

Về Menu

bun mam tinh hoa am thuc hue mon ngon moi ngay thuc don mon ngon mon ngon cuoi tuan

rang hanh nau che cach lam luon um cot dua salad mỳ cÃƒÆ ran thạch 3 tầng Lý cách làm xôi bọc thịt viên hấp spaghetti cà chua cach lam ga xao sa ot thịt nạc xay nấu với đậu non Canh canh rau củ nấu chả tôm viên pho mai chiên canh chua chả cá bong lan tự làm mochi tại nhà công thức bánh bắp chiên Nộm bún giá tự làm rau câu thach sua spaghetti tép bưởi làm mứt Den lẩu chua ngọt cach lam bo nuong rau cu temaki cà sữa tươi sò huyết chấy tỏi tac xi muoi sốt cá trứng đưa món ăn vặt Sài Gòn tran chau thịt nướng tự làm mứt cùi dừa tự nấu bánh chưng Cả nhà cùng nấu sa lát táo bong lan cuon chạo tôm sả sốt cà chua Xúc xích sốt cà chua nhanh soup khoai tây nấu chè đỗ đen bằng nồi cơm điện tương ớt tự làm luoc trung tẩm bột chiên xù Cá trứng Nhật tẩm sushi cơm cá hồi giáng sinh cach lam com tron han quoc túi đựng đồ đa năng cach lam mut vo cam sốt chanh salad lạc xoài com sen com sốt đậu hũ non soup hạt sen ba cuon sac mau ngon thịt lợn xào dưa cải chua tự làm khoai tây hầm thịt bò cach lam banh bong lan nhat vòng quanh thế giới bong lan dua món chả giò ngon tà o cơm vo viên chiên thịt nướng mật ong tự may tep xào khóm lam suon xao chua ngot ly nước cach lam banh mi trang soup cua trứng thịt gà công thức sinh tố mùa thu Khoai tây thịt salad ngÃƒÆ bun vi ca hoi kem dưa hấu sữa sushi cà tai tôm xào đậu cà rốt xốt bơ bánh dẻo nhân tôm nộm gỏi ngon salad gà cà chua mẹo vặt dưa muối tôm xào ớt gỏi tôm thịt tôm nướng ha cao tạp chí Em đẹp bong súng teokbokki chè kho cÃƒÆ chim salad cá xông khói trà tươi bếp ga nau nuoc dung salad tôm và mayonaise tôm sốt me su su xào hải sản sốt cà bữa sáng đơn giản soda bạc hà cach lam nem chua bo thịt kho dứa si rô trái lựu cơm ống tre cach nau com ga hoi an tôm rim chua ngọt kem chanh da Ca Kho bookmark ga xao cai xoan ngon sinh tố trái cây sữa chua Gà kho be tai chanh sandwich kẹp phô mai hấp trứng soda trái cây salad tôm với bông so đũa CARI salad với vịt quay soda Đậu phụ sandwich cuộn xúc xích phô mai húng sinh tố vải thiều pate tom chien pho mai