Nồi cháo trắng chín nhừ trên bếp kế bên, sẵn tay cho vào thêm một ít tép bạc đã bóc vỏ. Nồi cháo mới ngon làm sao khi cắn một nửa con cá bống cứng săn trong răng...
Xuýt xoa cháo trắng bống rim sông Hậu

Cuối tháng 6 âm lịch, nước sông Hậu dần nhuốm đỏ. Đứng trên cầu Cái Răng (Cần Thơ) nhìn xuống, ta thấy một dải nước đỏ như tấm lụa đào giữa hai làn nước bạc lấp lánh trong nắng.

Phải thêm nhiều ngày, nhiều tuần nữa, mưa già hơn, con nước đỏ mới nhuộm hết cả mặt sông, mới tiến sâu vào các kinh, rạch xa xôi. Bấy giờ, người ta gọi một cách chính danh: mùa nước son - mùa cá bống trứng. 

Mới đầu mùa, các chợ đã thấy bày bán khá nhiều cá bống trứng. Những con cá nhỏ bằng ngón tay út, bụng căng cứng trứng vàng hượm, nổi rõ dưới làn da nâu nhạt, mỏng tang. Không lệ thuộc thời vụ, không cần đợi lúc nông nhàn, hớt cá bống trứng chỉ đợi con nước son đổ về, và thường hớt về đêm.

Chỉ cần một ngọn đèn chong, một chiếc xuồng tam bản và một cái rổ xúc là người ta “khoèo” dầm tách bến, tiến về phía mấy giề lục bình trôi. Và, mặt rổ cắt xéo góc 45 độ so với mặt nước, phía dưới bộ rễ lục bình. Vục sâu rổ vào, lật ngang, nhanh tay giở lên khỏi mặt nước. Gạt lục bình ra. Những con cá bống trứng lẫn tép bạc nhảy xoi xói trong lòng rổ.

Nhưng, đầu mùa, lượng cá bống trứng chẳng mùi mẽ gì so với “chính vụ”. Đó là rằm tháng tám âm lịch. Dưới ánh trăng sáng vằng vặc của đêm Trung thu, thường là dưới những cơn mưa rỉ rả, cá bống trứng ở đâu không biết, quần tụ, bám đầy rễ các giề lục bình làm ổ đẻ.

Với duy nhất một đêm “chính vụ”, dòng kinh, con rạch như đêm hội hoa đăng. Đèn chong chấp chới, lập lòe trên sông nước. Những cái rổ khi giở lên, lúc lại “chém” xuống nước khiến đêm thôn quê xao động.

Về nhà. Đổ cá ra, hớt mang, đuôi, làm sạch vảy bằng cách chà mớ cá trong chiếc rổ tre. rửa thật sạch, cho vào ơ, kho khô, chế chút mỡ, rắc tiêu xay. Nồi cháo trắng chín nhừ trên bếp kế bên, sẵn tay cho vào thêm một ít tép bạc đã bóc vỏ. Nồi cháo mới ngon làm sao khi cắn một nửa con cá bống cứng săn trong răng. Bao nhiêu sức lực hao phí vừa qua, cái lạnh của đêm mưa dầm nhanh chóng biến mất...

Ở Bến Tre còn có món cá bống trứng kho sả. Cá kho bằng ơ đất, chế nước cốt dừa đặc sánh, béo ngậy, ăn cùng bắp chuối đập và đọt lục bình.

Theo Thanh Niên


Tổng hợp & BT:

Về Menu

Xao mang côm mon thit heo xao chao do Văn cá rô phi kho tương khế Thịt heo tẩm nước mắm chiên giòn Thit ba roi rau củ thạch rau câu nhân flan Ẫm Cún Khang Bánh mỳ kẹp thịt gà sốt Chao long Cách làm bánh tam TRỨNG âmthực nướng cà tím an ngon Từ Rau củ dùng canh sườn Mam kho sốt thạch sương sáo dừa tươi cách làm khoai lang chiên đường sánh quoc Mực xào dưa chua bánh mì trứng chiên TirAmisu thạch sữa đậu nành làm rau câu trái cây thăn heo bỏ lò cach lam mon ga xao cai xoan mít non nồi hầm nước ép ổi tự làm chả cá tại nhà tôm tươi xào bông bí thạch sữa đậu nành sốt gừng sữa chiên thạch sữa chua goi bo ngu sac ngon thạch từ kẹo dẻo Chân vịt cach lam cu sen tam bot cung cấp năng lượng đá Thực đơn cuối tuần súp cua thạch trà kem sữa ga rang muoi tự làm bánh da lợn lam banh la dua chao quay homemade Bộ công thức trứng vịt lộn hầm ngải Thanh Thanh tự làm mứt khoai lang Viet tương hot thạch trái cây hương dâu đạu cong thuc lam banh deo ngộ độc Thực đơn món ngon cho bé trong dịp Tết XuÃƒÆ làm thịt bò từ thịt lợn tự làm lẩu hải sản Om ChÃƒÆ gio thit com trộn bánh khoai mỡ rán giòn mÓn sốt caramel tac thạch trái dâu leo thạch trái dâu nhật bản nấu chè măng cụt thạch trộn sữa ga tiem ngu qua súp trái cây nấu tôm thạch vải quả ô liu đen sườn heo rim thạch đỗ xanh dâu tây thạch vị dừa cach nau chao tom ngon com hap tương hột kho chả lụa thịt gà cuộn thạch viên phô mai chè đỗ đen Baskin nấu sữa ngô cach nâu thải độc khoai lang chiên vừng làm bắp xào mỡ hành muffin chuối thuoc sai lầm khi chế biến đậu phụ mon trung muoi chữ thải độc cơ thể cach lam che thai nươc Cach Nau Banh Chung không gian lãng mạn Kiên canh ca nua dua ngon Chè đậu xanh Ngắm các món ăn siêu hấp dẫn với tạo Chay muc xao dua chua ngon thảo mộc hô hấp mã đề bạch đàn món ăn đường phố Spa flan caramel thanh long