Nhiều người biết đến làng Đa Mai (Bắc Giang) nhờ nghề làm bún cổ truyền. Riêng với tôi, hình ảnh những người phụ nữ cúi lom khom nơi cầu ao rửa hành
Ngọt giòn dưa hành Đa Mai



Nhiều người biết đến làng Đa Mai (Bắc Giang) nhờ nghề làm bún cổ truyền. Riêng với tôi, hình ảnh những người phụ nữ cúi lom khom nơi cầu ao rửa hành mỗi dịp cuối năm những khi về quê ngoại lúc nào cũng thấp thoáng ẩn hiện, nhất là khi Tết đến Xuân về.

Trước kia mỗi lần được về quê ngoại Đa Mai vào dịp cuối năm, tôi thích nhất được cùng bà ra cầu ao giúp các chị rửa hành. Nói là rửa giúp nhưng thực ra tôi chỉ làm các chị vướng chân bởi chỗ nào dễ ngồi nhất tôi tranh, chỉ để thả chân khỏa nước. Những ngày ấy thật vui bởi không khí quanh ao rất ồn ào náo nhiệt. Tiếng cười đùa lúc nào cũng rộn rã, âm vang.

Là đất trồng màu nên hành ở đây rất tốt, củ hành to, dọc hành xanh mướt, đem bán bao giờ cũng được giá hơn những làng xung quanh. Hành nhổ ở ruộng đem về phải ngâm ngay xuống ao để lúc rửa bóc lớp vỏ ngoài thêm nhanh và sạch.



Ngày ấy, tôi không biết sao nhà nào cũng trồng nhiều hành thế mà đem bán thì ai mua cho hết. Thắc mắc ấy phải tới bây giờ, thuộc lắm rồi câu: “Thịt mỡ dưa hành câu đối đỏ. Cây nêu tràng pháo bánh chưng xanh” tôi mới hiểu. Cuối năm, người quê tôi không bán hành dọc mà chủ yếu bán hành tái để phục vụ các bà các mẹ muối lấy một vại dưa cho át đi cái ngán nhiều thịt ít rau của ngày Tết.

Kể cũng lạ, tiếng là loại dưa dân dã quê mùa nhưng dường như ngày Tết nhà nào cũng có, và để làm được vại dưa hành ngon cũng thật tỉ mỉ, công phu. Tôi còn nhớ, ngày còn bà ngoại, năm nào tầm 14, 15 tháng chạp, bà cũng sai dì út nhổ riêng một góc luống hành được chăm sóc kĩ càng nhất đem về cắt rễ, bỏ dọc, rửa thật sạch chỉ còn chừng 4, 5 cm.

Bà đem ngâm vào nước tro pha chút hàn the, sáng dậy lại hì hụi vớt ra phơi ở góc sân ít nắng nhất, cứ như thế tới ba ngày ba đêm rồi mới đem muối. Bà bảo phải ngâm nước, phơi kĩ như thế thì hành ăn mới giòn và đậm vị, không bao giờ lo ủng. Nhiệm vụ của tôi là rửa thật sạch cái vại sành với tấm vỉ tre rồi phơi cho khô ráo. Lúc ấy bà mới tỉ mỉ xếp một lớp hành, một lớp muối, một lớp mía chẻ mỏng, cứ như thế cho đến hết thì đậy vỉ tre lên, tầm hai tuần sau có thể lấy hành ra cho vào lọ thủy tinh, chừng 2, 3 ngày sau là ăn được.

Khi ăn cũng tùy khẩu vị từng người mà có thể để nguyên cả củ chấm mắm cá nguyên chất rắc tiêu sọ, cũng có thể xẻ làm đôi, làm tư trộn đường, giấm, tương ớt thành món dưa hành chua ngọt.

Ăn dưa hành ngon nhất là cùng với món thịt đông. Mùi thơm lạ lùng của hợp chất nấu đông và mùi hăng hăng cay cay của dưa hành quyện thành một hương vị khó tả. Vị ngọt ngọt, béo béo của thịt đông hòa với vị chua chua cay cay của của củ hành tan trong vòm miệng phải ăn từ từ mới cảm nhận hết cái ngon lạ lùng của nó.

Bài và ảnh Ngô Thu Hường



Tổng hợp & BT:

Về Menu

Ăn Chơi Ngọt giòn dưa hành Đa Mai

làm mứt cà phan biet toi viet nam Tráo bi bun chay sÆ u CAM Việt Nam mon canh quà vặt phố cổ ăn trưa uc ga chien Nau ca ro chien xu an nuong banh trung HAN QUOC gùng ngô ngọt nấu cháo Ä áº¹p chay sôt hoa quả dầm yaourt thit vien bi do sot ca chua món ngon từ cà ri chà cách làm thạch dâu Món Nhật cách làm kem chiên day lam banh tao tôm xào bí đao cổ điển xào bắp với bơ bạc hà Cá rô măng chua màu trắng bánh bông lan mặn jambon hạt điều cach nau chao ech ngon xoi do den cháo chim bồ câu ngheu nuong thom ngon lam keo tai nha bÃƒÆ thơm ngon Nguyên tắc ăn uống chung cho các bà bầu bánh mì cuộn cacao bánh mặn nhửng rau củ xào thập cẩm dá n thá t cánh gà rán tẩm vừng Cánh gà rán tẩm khoai tay boc tom ngon má ³ lót nồi đậu hũ sốt thịt băm xào khoai tây cách làm cháo chim câu cơm ngon cơm chiên tôm trứng Gọi cach nau chao ech cha ca bánh khoai chiên mề tái rau củ kho chay Rau củ kho chay cho ngày Đâu ÃƒÆ soup vịt kho sinh to ca rot ngô chiên Đĩa Cơm cạo da day heo xao sa ot cach lam khoai lang chien bo hap suon Com ga bún gà long ga cac mon man thạch táo bánh mì cuộn đầu Kheo tay gac bún ốc cá nục ca tam thận dinh dưỡng cá ớt nước trái cắt công thức thạch trái dưa hấu ca phi salad khoai tay Ma bo nuong xien cá hồi sốt nom bo kho mon thit kho nuoc tuong an ngon mien gà mon xoi vi nau thit lon Làm Bánh mỳ làm cơm chiên trang trí đĩa ăn chẠcà dai Điên chè cốm Đô chả giò chiên uc ga xao cu sen May vÃƒÆ vườn cây tôm sốt me uc Gà bun rieu ngon thắp Sửa tự làm bánh cuốn